Cô gái trên tàu là một cuốn truyện trinh thám nhưng cũng là một tiểu thuyết tâm lý. Cuốn sách chứa đựng những bí mật, những thương tổn, những sự an ủi mà chúng ta cảm nhận được, cả những câu hỏi về bản chất mỗi con người. Đâycũng là cuốn sách đứng đầu trong top 20 bán chạy nhất, là best seller với triệu bản in.
Cuốn sách lúc mới đọc tưởng chừng như không có gì nổi bật với giọng văn đều đều lại mang đến một cái kết thú vị và bất ngờ từ một kẻ nghiện rượu là Rachel. Đó là một cô gái suốt ngày chỉ biết đến rượu từ sau cuộc hôn nhân đổ vỡ với chồng và cũng do rượu mà bị đuổi việc. Mỗi ngày cô đều đi trên cùng một chuyến tàu, dọc con đường mòn, chạy vụt qua dãy nhà ngoại ô ấm cúng, dãy nhà có ngôi nhà nhỏ số 23 ngày xưa cô cùng chồng hạnh phúc ở đó. Khi trên tàu cô có thói quen quan sát cuộc sống của một cặp đôi ở ngôi nhà số 15 – cô gọi họ là “Jess và Jacson” – đó là cuộc sống hoàn hảo mà cô mơ ước.
Câu chuyện xoay quanh 3 nhân vật chính Rachel, Megan (tên thật của Jess) và Anna (là cô vợ mới của chồng cũ Rachel). Cuộc sống của Rachel lúc nào cũng trong cảnh trên tàu sáng đi chiều về và tưởng tượng ra cuộc đời những người khác chỉ để che giấu cuộc đời thất bại của mình, trong túi có đến vài chai rượu trộn gin và tonic, thường xuyên quên đi những câu chuyện đã gặp chỉ vì đầu óc không tỉnh táo.
Thế nhưng có nên tin trí nhớ của một kẻ nghiện rượu? Nỗi kinh hoàng nào tồn tại trong khoảng trống ký ức sau đêm say rượu định mệnh của cô? Khi trong đầu Rachel là cảnh máu me, chiếc váy xanh và người đàn ông tóc đỏ – những đầu mối liên quan đến sự mất tích của Megan. Megan là một cô gái xinh đẹp có một anh chồng yêu thương hết mực và đột nhiên mất tích vào một ngày thứ 7, xác của cô tìm thấy trong tình trạng đang phân hủy ở cánh rừng già sau một thời gian tìm kiếm. Và chồng cô Jason – tên thật là Scott là tình nghi số 1, nhưng Rachel không tin và ra sức tìm ra sự thật để minh oan cho anh – người mà mình chỉ nhìn thấy qua những hình ảnh yêu thương dành cho cô vợ từ trên tàu. Bởi một ngày khi đi trên tàu, cô thấy Megan đang hôn say đắm… bác sĩ tâm lý của mình.
Có một điều mình rất thích: cách sắp xếp chương truyện là tâm sự xen kẽ của ba người phụ nữ. Lần lượt là Rachel, Anna – vợ mới của chồng cũ Rachel, và Megan – cô gái nạn nhân, giờ mình sẽ gọi chúng là những nhật ký. Nhật ký về những rối ren trong câu chuyện gia đình của các nhân vật nữ và những bất ổn tâm lý của họ. Ngay cả khi mất tích, nhật ký của Megan vẫn được tiếp tục. Cho đến khi biết thủ phạm là ai, thì cách sắp xếp chương này mới có ý nghĩa. Thật sự rất sáng tạo và thú vị.
Về hệ thống nhân vật, truyện không có thám tử. Cảnh sát đóng vai trò hết sức mờ nhạt. Người được coi là mấu chốt để phá án là Rachel nghiêng nhiều hơn về vai trò nhân chứng, mà một khi ký ức của cô sáng tỏ thì mọi chuyện đều rõ ràng. Các nhân vật là những người thường thấy trong các câu chuyện hôn nhân thất bại: vợ cũ, vợ mới, những người khó xử, những kẻ ngoại tình và những người bị cắm sừng. Và những đứa con. Những đứa trẻ hiện hữu xuyên suốt truyện: đứa trẻ Megan đã từng có, đứa trẻ Anna đang có và đứa trẻ Rachel chưa bao giờ có. Chúng là một nỗi day dứt khôn nguôi, là điểm yếu của những người phụ nữ. Và nhân vật nào cũng ít nhiều mang yếu tố tâm thần, loạn trí giống như trong các tiểu thuyết hình sự phương Tây.